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Didier Lett
Les voix du peuple à la in du Moyen Âge
Comme leurs titres l’indiquent, les trois ouvrages qui font l’objet 
de ce « point de vue » ont en commun de s’intéresser aux groupes qui 
occupent la partie « basse » du corps social à la in du Moyen Âge pour 
tenter d’écouter leurs voix1. Les manifestations sociales et politiques des 
« dominés » sont étudiées par Luigi Provero dans le centre et le sud du 
Piémont (vallée de Suse, Montferrat, Tortonese et région de Cuneo au 
xiiie siècle), par Laure Verdon en Provence (basse vallée du Rhône, baillie 
de Castellane et viguerie de Puget-Théniers dans la seconde moitié du 
xiiie siècle et au début du xive siècle) et, pour l’ouvrage collectif (par la suite 
nommé The Voices of the People) de l’Angleterre à la Castille, en passant 
par les Flandres, le Languedoc et les villes italiennes du xive siècle au 
xvie siècle. Les ouvrages sont rédigés dans trois langues différentes (italien, 
français et anglais), s’inscrivant dans des traditions historiographiques 
diverses. En France, l'histoire des humbles a été longtemps marquée par 
l’inluence d’une histoire catholique et par l’anthropologie historique. En 
Italie, le popolo a été étudié dans le cadre de l’histoire communale, comme 
groupe politique (les cives) et comme groupe social (les pedites, ceux qui 
1. L. Provero, Le Parole dei sudditi. Azioni e scritture della politica contadina nel 
Duecento, Spolète, 2012 ; L. verdon, La Voix des dominés. Communautés et seigneurie en 
Provence au bas Moyen Âge, Rennes, 2012 ; et J. dumolyn, J. Haemers, H. R. oliva Herrer 
et V. CHallet éd., The Voices of the People in Late Medieval Europe. Communication and 
Popular Politics, Turnhout, 2014. Le livre de Laure Verdon est issu d’une Habilitation à 
diriger des recherches (HDR) soutenue en 2007. L’ouvrage collectif en anglais est le résultat 
écrit de trois projets de recherche, belge et espagnols, menés durant cinq années, intitulés 
City and Society in the Low Countries (c. 1200-c. 1850). The ‘condition urbaine’ : between 
résilience and vulnerability ; Espacio público, opinión y comunicación política a ines de la 
Edad Media ; El poder de la comunidad ? : Lenguaje y practicas políticas populares a ines 
de la Edad Media.
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ne vont pas à cheval)2. Quant à l’ouvrage collectif, il s’insère dans des 
usages historiographiques plus disparates où domine cependant la tradition 
méthodologique anglophone. Mais ces trois livres ont en commun d’être 
produits dans un paysage historiographique aujourd’hui profondément 
renouvelé : ils bénéicient des apports les plus récents d’études sur l’oralité 
et la critique de la « voix vive » dans les sources inquisitoires qui aident à 
mieux décrypter les manifestations orales des gens du peuple3, de l’essor 
des travaux sur la communication politique, l’information et la capacité 
d’organisation collective des paysans permettant de reconsidérer les modes 
d’expressions populaires au sein des communautés4, du développement 
d’une nouvelle history from below qui doit toujours beaucoup aux travaux 
pionniers d’Edward P. Thomson5 et, enin, de nouvelles approches sur les 
mouvements de contestation populaire6.
Après un détour par l’historiographie française relative au peuple 
ain de mieux mettre en valeur les apports fondamentaux de ces ouvrages, 
nous proposons de montrer comment le « peuple » est ici saisi dans sa 
globalité, comme une catégorie souple et plurielle, à travers son rapport 
au pouvoir et aux élites dans une dialectique où l’accent est mis sur sa 
2. Comme le souligne François Menant, à cause de cette double acception et de cette 
ambiguïté, les historiens italiens, par convention, utilisent une graphie différente en fonction 
de ce qu’ils veulent indiquer : Popolo au sens d’organisation politique et popolo, pour désigner 
un groupe social (F. menant, L’Italie des communes [1100-1350], Paris, 2005, p. 65).
3. Pour un bilan récent, on se reportera au dossier « L’oral et l’écrit », dans J.-C. sCHmitt 
et O. G. Œxle éd., Les Tendances actuelles de l’histoire du Moyen Âge en France et en 
Allemagne, Paris, 2002, p. 127-169. Pour rester dans le domaine inquisitoire, documentation 
fortement convoquée dans ces trois ouvrages, voir D. la CaPra, « The Cheese and the 
Worms : the Cosmos of a Twentieth-Century Historian », dans Ead., History and Criticism, 
New York, 1985, p. 49-69 ; R. rosaldo, « From the Door of his Tent. The Fieldworker and 
the Inquisitor », dans J. Clifford et G. marCus éd., Writing Culture, Berkley/Los Angeles/
Londres, 1986, p. 77-97 ; J. arnold, Inquisition and Power. Catharism and the Confessing 
Subject in Medieval Languedoc, Philadelphie, 2001 ; D. laurendeau, « Cet évêque fait sortir 
la vérité, même si cela ne plaît pas à ceux qui la disent ». Faire parler et savoir taire au 
tribunal d’Inquisition de Pamiers (1318-1325), thèse de doctorat des universités de Paris 1 
Panthéon-Sorbonne et du Québec de Montréal, dirigée par M. Bourin et M. Hébert, 2008 
(dactyl.), en particulier p. 30-37 ; D. lett, Un procès de canonisation au Moyen Âge. Essai 
d’histoire sociale. Nicolas de Tolentino, 1325, Paris, 2008, p. 139-155.
4. C. WiCkHam, Comunità e clientele nella Toscana del xii secolo. Le origini del comune 
rurale nella Piana di Lucca, Rome, 1995 ; trad. fr., Communautés et clientèles en Toscane au 
xii
e siècle. Les origines de la commune rurale dans la plaine de Lucques, Rennes, 2001. Pour 
une synthèse dans le monde paysan, voir L. feller, Paysans et seigneurs au Moyen Âge, viiie-
xv
e siècles, Paris, 2007, chap. 7, p. 192-218.
5. Voir E. P. tHomPson, Les Usages de la coutume. Traditions et résistances populaires 
en Angleterre, xviie-xixe siècle, Paris, [1991] 2015, et la récente mise en point critique 
de S. Cerutti, « Who is below ? E. P. Thompson, historien des sociétés modernes : une 
relecture », Annales HSS, 70/4 (2015), p. 931-955.
6. Voir en dernier lieu : S. CoHn, Popular Protest in Late Medieval Europe : Italy, 
France, and Flanders, Manchester, 2004.
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subordination (dominés, sudditi), mais aussi sur ses capacités d’actions 
politiques. Ensuite, le but est bien d’entendre la voix du peuple (voices, 
voix, parole), c’est-à-dire les modes d’expression, de la soumission à la 
lutte ouverte en passant par le consentement, la négociation ou le refus 
passif. Enin, révélateur de profonds changements de paradigme et de 
méthodes nouvelles d’investigation, il s’agit aussi d’une rélexion soutenue 
sur la documentation.
La voix du peuple dans l’historiographie française
L’historiographie française récente a bien davantage privilégié les 
élites (les rois, les princes, l’aristocratie, la noblesse, les chevaliers, les 
notables, etc.)7. Cependant, chercher à connaître la « culture populaire » 
et à déceler les manières dont les humbles s’expriment n’a jamais quitté 
l’horizon d’attente des historiens malgré l’évocation récurrente et l’excuse 
du « manque de sources ». L’intérêt pour les plus modestes est un phénomène 
ancien qui accompagne la naissance même de l’histoire en tant que science. 
Sans remonter à Michelet (1846), pour qui le peuple est un collectif et 
une allégorie de l’Histoire8, les historiens de la in du xixe siècle, dans un 
contexte de vif engouement pour la vie privée9, tendaient déjà l’oreille ain 
7. Pour se limiter aux ouvrages collectifs en histoire médiévale, citons Les Élites urbaines 
au Moyen Âge, xxviie Congrès de la SHMESP (Rome, mai 1996), Paris, 1997 ; F. menant et 
J.-P. Jessenne éd., Les Élites rurales dans l’Europe médiévale et moderne (XXVIIes Journées 
internationales d’histoire de l’Abbaye de Flaran), Toulouse, 2007 ; F. Bougard, L. feller 
et R. le Jan éd., Les Élites au haut Moyen Âge. Crises et renouvellements, Turnhout, 2006 ; 
J. P. devroey, L. feller et R. le Jan éd., Les Élites et la richesse au haut Moyen Âge, 
Turnhout, 2010 ; F. Bougard, H.-W. goetz, et R. le Jan éd., Théories et pratiques des élites 
au haut Moyen Âge. Conception, perception et réalisation sociale / Theorie und Praxis 
frühmittelalterlichen Eliten. Konzepte, Wahrnehmung und soziale Umsetzung, Turnhout, 
2011 ; L. feller, M. kaPlan et C. PiCard éd., Élites rurales méditerranéennes au Moyen 
Âge, dossier paru dans les Mélanges de l’École française de Rome – Moyen Âge, 124/2 
(2012), [en ligne] : https://mefrm.revues.org/713 [consulté le 7 septembre 2016]. Face à cette 
écrasante domination des travaux sur les élites (qui ne se tarit pas), les études sur le peuple 
sont parfois présentées comme un « rééquilibrage » : les deux colloques organisés à Lille par 
l’équipe « Espaces et cultures de la ville » en 2000 et en 2001 (publiés en 2002 et 2003) se 
donnent explicitement pour but « de procéder à un rééquilibrage de la recherche en histoire 
sociale urbaine en conduisant aussi une rélexion sur les milieux qui vivent hors des groupes 
socialement et culturellement dominants » : voir P. guignet, « Introduction », dans Le Peuple 
des villes dans l’Europe du Nord-Ouest (in du Moyen Âge-1945), vol. 1, Lille, 2002, p. 6.
8. J. miCHelet, Le Peuple, Paris, 1846.
9.  Citons, comme emblématique, la monumentale fresque, en 27 volumes, réalisée par 
A. L. A. franklin, La Vie privée d'autrefois : arts et métiers, modes, mœurs, usages des Parisiens, 
du xiie au xviiie siècle d’après des documents originaux ou inédits, Paris, 1887-1902.
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de percevoir le murmure s’élevant de l’écrasante majorité de la population 
dans leur vie ordinaire. En 1882, Felix Brun écrivait10 :
Nous allons chercher ce que fut le paysan dans sa vie privée […]. Visiter sa 
chaumière, inventorier son petit mobilier, jeter un coup d’œil sur son garde-
manger, prendre part à ses fêtes et à ses délassements, reconstituer, après 
cela, non tout son rôle historique et social, mais un peu de sa physionomie 
ordinaire, de sa manière d’être de tous les jours.
L’année suivante, Clarisse Bader avouait son projet de pénétrer dans 
les foyers français du passé11 :
Dans cette partie de mon œuvre, j’interroge les personnes qui ont vécu 
dans ces trois siècles [xvie-xviiie siècle], je recueille leurs témoignages, ces 
témoignages que nous livrent particulièrement les mémoires domestiques, 
les correspondances privées, tous les documents intimes auxquels notre 
époque attache justement un si grand prix.
Le souci d’étudier les classes populaires s’afirme et se concrétise 
pleinement dans la seconde moitié du xxe siècle. Les sources et les méthodes 
de la démographie historique ont permis en partie, surtout pour l’époque 
moderne, de réaliser cette ambition de reconstituer la vie des habitants 
d’un village ou d’une ville du berceau à la tombe. L’histoire marxiste ou 
marxisante des années 1960-1970 a éclairé la condition ouvrière. Pour le 
Moyen Âge, elle s’est davantage intéressée au mode de production féodal 
qu’aux conditions de vie des plus humbles ou aux mouvements hérétiques 
comme formes de contestation sociale12. À partir de ces mêmes années, 
la progressive démocratisation de l’entrée à l’Université, permettant à des 
gens d’extraction modeste de pénétrer le monde de la recherche, renforce 
l’intérêt pour les gens ordinaires13.
Citons, sans aucun souci d’exhaustivité bien entendu, quelques 
jalons signiicatifs et emblématiques de cette histoire. En 1958, Louis 
Chevalier, en proposant une histoire biologique et qualitative du crime, 
dévoile les souffrances des « classes laborieuses » durant la première moitié 
10.  F. Brun, La Vie privée des paysans au Moyen Âge et sous l’Ancien Régime, Paris, 
1882, p. 5-6.
11. C. Bader, La Femme française dans les temps modernes, Paris, 1883, préface, p. v-vi.
12. Cette « croyance » dans les « hérésies populaires » se perçoit très nettement dans le 
fameux et pionnier ouvrage sous la direction de J. le goff, Hérésies et sociétés dans l’Europe 
préindustrielle, xie-xviie siècles, Paris/La Haye, 1968. Pour un bilan historiographique et 
l’évolution des historiens sur l’interprétation des hérésies, voir A. vauCHez, « L'historiographie 
des hérésies médiévales », dans J. revel et J.-C. sCHmitt éd., L’Ogre historien. Autour de Jacques 
Le Goff, Paris, 1998, p. 243-258 ; à compléter par M. zerner, « Hérésie », dans J. le goff et 
J.-C. sCHmitt éd., Dictionnaire raisonné de l’Occident médiéval, Paris, 1998, p. 464-481.
13. Pierre Goubert se plaisait à rappeler qu’il était issu du monde des humbles dont il 
s’était fait l’historien.
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du xixe siècle14. En 1963, dans les Annales, François Furet propose de mieux 
déinir les « classes inférieures » de l’époque moderne15. En 1966, Pierre 
Goubert, exploitant les registres paroissiaux, les inventaires après décès et 
les archives hospitalières, attire l’attention sur les vingt millions de Français 
qui ont aussi fait la France de Louis XIV16. Des historiens et des historiennes 
ont poursuivi inlassablement dans cette voie, telle Arlette Farge dont l’œuvre 
entière vise à exhumer les gens ordinaires et les plus démunis de Paris au 
xviiie siècle, en auscultant leur silence, leur soufle et leurs voix17, ou Daniel 
Roche qui, après des premiers travaux consacrés aux élites, soucieux de saisir 
l’ensemble de la société de la in de l’Ancien Régime, s'intéresse également 
aux diverses formes de la culture populaire18. Que l’on regarde donc du 
côté de la démographie historique ou de l’histoire sérielle, de l’histoire des 
mentalités ou de l’anthropologie historique, de la microstoria ou d’autres 
tentatives contemporaines de reconstitution biographique, on retrouve 
toujours cette volonté de reconstituer la vie des personnes « ordinaires » : un 
meunier, un sabotier, un compagnon-verrier, etc.19
Les médiévistes ne sont pas demeurés en marge de cette tendance 
historiographique. En 1981, Aaron J. Gourevitch se demandait20 :
Peut-on jamais espérer voir le monde médiéval non pas avec les yeux des 
auteurs érudits de cette époque, mais tel que le voyait l’homme ordinaire ? 
Autrement dit : est-il possible de connaître la culture populaire du Moyen Âge ?
Les grandes monographies d’histoire rurales ou urbaines des années 
1970-1990 ont également centré leur regard sur les plus humbles et sur 
leur position dans les rapports de production, leurs conditions de vie, en 
montrant déjà combien les paysans avaient pu s’organiser politiquement et 
eficacement face à leur seigneur21. La part belle a été faite aux « pauvres » 
14. L. CHevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses à Paris pendant la première 
moitié du xixe siècle, Paris, 1958 (rééd. 2002).
15. F. furet, « Pour une déinition des classes inférieures à l’époque moderne », 
Annales ESC, 18/2 (1963), p. 459-474.
16. P. gouBert, Louis XIV et vingt millions de Français, Paris, 1966.
17. A. farge, Vivre dans la rue à Paris au xviiie siècle, Paris, 1979 ; ead., Essai pour une 
histoire des voix au dix-huitième siècle, Paris, 2009 et ead., Le Silence, le soufle, Paris, 2008.
18. D. roCHe, Le Peuple de Paris. Essai sur la culture populaire au xviiie siècle, Paris, 1981.
19. Le meunier Menocchio dans C. ginzBurg, Le Fromage et les vers. L’univers d’un 
meunier frioulan du xvie siècle, Paris, [1976] 1980 ; le compagnon-verrier Jacques-Louis 
Ménétra, dans D. roCHe éd., Journal de ma vie : édition critique du journal de Jacques-
Louis Ménétra, compagnon vitrier au xviiie siècle, Paris, 1982 ; le sabotier dans A. CorBin, 
Le Monde retrouvé de Louis-François Pinagot, Sur les traces d’un inconnu (1798-1876), 
Paris, 1998.
20. A. J. gourevitCH, La Culture populaire au Moyen Âge. Simplices et docti, Paris, 
1996, p. 10.
21. Citons juste, dans ce domaine, M. Bourin et R. durand, Vivre au village au Moyen 
Âge. Les solidarités paysannes du xie au xiiie siècle, Paris, 1984.
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et aux « marginaux ». Michel Mollat s’est intéressé aux plus démunis de 
la société et à l’assistance22, tandis que Bronislaw Geremek étudiait les 
« marginaux », terme appelé à une belle fortune au sein de l’anthropologie 
historique23. Les médiévistes ont également cherché à connaître la « culture 
populaire » – ou la « religion populaire » ou la « religion des laïcs » ou les 
religions des « incrédules », parfois encore nommée « culture folklorique » – 
qui se serait opposée à la « culture savante »24. Appartiennent à la religion 
populaire ce qui est élaboré par le peuple, ce qui est utilisé et vécu par lui, 
et ce qui lui est destiné25. Mais quel que soit le terme utilisé, les médiévistes 
qui ont travaillé sur ces aspects s’accordent pour reconnaître qu’entre 
religion oficielle et religion populaire les contacts sont nombreux et la 
circulation des croyances constantes. Ce mouvement d’ailleurs ne se réalise 
pas seulement, comme le pensait Georges Duby, par « percolation sociale » 
(de haut en bas), mais s’avère aussi le résultat d’une dialectique complexe 
et d’échanges permanents et peut donc venir également d’en bas : ce sont 
nos sources qui donnent l’illusion d’un mouvement descendant. Voulant 
imiter les ethnologues, les médiévistes ont cru aussi qu’ils pouvaient 
« enregistrer » les voix du peuple, principalement à travers les sources 
inquisitoires. En 1975, Emmanuel Le Roy Ladurie était persuadé qu’au 
tournant du xiiie et xive siècle, Jacques Fournier, à Montaillou, avait « donné 
la parole aux villageois, et même à tout un village en tant que tel26 ». La 
recherche de la manière dont le peuple s’est exprimé au Moyen Âge se 
retrouve enin dans les travaux sur les révoltes populaires ou les tumultes27, 
22. M. mollat, Les Pauvres au Moyen Âge, Paris, 1978 ; id. éd., Études sur l’histoire de 
la pauvreté (du Moyen Âge au xvie siècle), Paris, 1974. Voir aussi J.-L. goglin, Les Misérables 
dans l’Occident médiéval, Paris, 1976.
23. B. geremek, Les Marginaux parisiens aux xive et xve siècles, Paris, 1976 et J.-C. sCHmitt, 
« L’histoire des marginaux », dans J. le goff éd., La Nouvelle Histoire, Paris, 1978 (rééd. 
1988), p. 277-305. Voir aussi, pour l’aspect historiographique, A. farge, « Marginalités », 
dans C. delaCroix, F. dosse, P. garCia et N. offenstadt éd., Historiographies. Concepts et 
débats, Paris, 2010, p. 491-501.
24. Opposition qui, me semble-t-il, a été davantage et beaucoup plus longtemps utilisée 
en histoire moderne. Pour l’époque médiévale, voir E. delaruelle, La Piété populaire 
au Moyen Âge, Turin, 1975 ; J.-C. sCHmitt, « Religion populaire et culture folklorique », 
Annales ESC, 31/5 (1976), p. 941-953 ; G. loBriCHon, La Religion des laïcs en Occident, 
xi
e-xve siècles, Paris, 1994 ; P. golinelli, Il Medioevo degli incrudeli. Miscredenti, beffatori, 
anticlericali, Milan, 2009. 
25. M. lauWers, « “Religion populaire”, culture folklorique, mentalités. Notes pour 
une anthropologie culturelle du Moyen Âge », Revue d’histoire ecclésiastique, 82/2 (1987), 
p. 221-258 ; id., « Religion populaire », dans Catholicisme, vol. 12, 1990, col 835-849.
26. E. le roy ladurie, Montaillou, village occitan de 1294 à 1324, Paris, 1975, avant-
propos, p. 9.
27. M. mollat et P. Wolff, Ongles bleus, Jacques et Ciompi. Les révolutions populaires 
en Europe aux xive et xve siècles, Paris, 1970 ; H. neveux, Les Révoltes paysannes en Europe 
(xive-xviie siècle), Paris, 1997 ; A. stella, La Révolte des Ciompi. Les hommes, les lieux, le 
travail, Paris, 1993.
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et dans ceux relatifs aux conditions de travail des gens ordinaires28. On peut 
considérer le colloque tenu à l’université de Montréal en 1999 sur le « petit 
peuple » comme l’aboutissement de ce mouvement de fond qui a animé la 
médiévistique au cours du xxe siècle, rencontre dont le but ambitieux était à 
la fois de faire le point sur le lexique utilisé pour nommer les plus humbles, 
de jauger la manière dont ils sont perçus dans les différents discours et de 
tenter de cerner leurs conditions « réelles » de vie et de travail29.
Le peuple : une catégorie ou de multiples acteurs ?
Le peuple auquel s’intéressent les trois ouvrages est à prendre dans 
une acception étroite : non pas l’ensemble d’une société par opposition à 
d’autres peuples30, mais bien la partie inférieure de celle-ci, qui se distingue, 
parfois de manière très binaire, des élites. Il s’agit d’une catégorie exogène 
construite à partir de référents médiévaux tels que populus, plebs, vulgus, 
minores, laborantes, rustici, simplices, pauperes, nihiles, etc. : ceux qui 
ne possèdent pas ou peu, qui vivent modestement, dans l’incertitude, qui 
dégagent rarement du surplus, qui n’ont pas ou peu de considération, de 
renommée et de reconnaissance31, qui n’ont pas ou peu de pouvoir, pas 
ou peu d’instruction, qui n’accèdent pas à l’écrit, etc. Dans la conclusion 
du colloque de Montréal consacré au « petit peuple », Claude Gauvard 
proclamait : « Mais le peuple ne peut pas se réduire à ses marges32. » De 
fait, les gens du peuple abordés dans ces trois ouvrages ne se limitent plus 
aux « marginaux » d’antan, parce qu’ils occupent le centre de la société et 
représentent l’écrasante majorité des médiévaux.
Une catégorie est « un agrégat d’individus conçu et construit par le 
chercheur (ou déini par les représentations des contemporains) qui considère 
que des individus présentent, à un point de vue donné, des caractéristiques 
communes33 ». C’est un instrument utile pour ordonner la complexité 
sociale, pratique pour classer, mais souvent très arbitraire. Son utilisation 
28. P. Braunstein, Travail et entreprise au Moyen Âge, Bruxelles, 2003 ; A. stella éd., 
« Les dépendances au travail », dossier paru dans Médiévales, 30 (1996) ; P. BeCk, P. Bernardi 
et L. feller éd., Rémunérer le travail au Moyen Age : pour une histoire sociale du salariat, 
Paris, 2014.
29. P. Boglioni, R. delort et C. gauvard éd., Le Petit Peuple dans l’Occident médiéval. 
Terminologies, perceptions, réalités, Paris, 2002.
30. Gérard Fritz a posé la question de savoir si le peuple s’est pensé comme peuple avant 
le xviie siècle : G. fritz, L’Idée de peuple en France du xviie au xixe siècle, Strasbourg, 1988.
31. G. todesCHini, Aux pays des sans-nom. Gens de mauvaise vie, personnes suspectes 
ou ordinaires du Moyen Âge à l’époque moderne, Paris, [2007] 2015.
32. C. gauvard, « Le petit peuple au Moyen Âge : conclusions », dans P. Boglioni 
et al. éd., Le Petit Peuple..., p. 707.
33. T. dutour, « La réhabilitation de l’acteur social en histoire médiévale. Rélexion 
d’après une expérience de terrain », Genèses, 47 (2002), p. 38.
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doit donc être transitoire, souple et corrigée par d’autres outils ain d’éviter 
de créer des catégories homogènes, des idéaux types. Il faut en même temps 
être capable de mesurer la diversité des situations à l’intérieur d’une même 
catégorie qui regroupe un ensemble de personnages agrégés selon un degré 
décroissant d’inclusion. Comme à l’intérieur de l’aristocratie il convient 
de distinguer la haute, la moyenne, la petite aristocratie, en fonction de son 
origine, son degré de richesse ou sa renommée, de même à l’intérieur du 
« peuple », une hiérarchie existe entre les mendiants, les « pauvres », les 
gens de travail, les manouvriers, les domestiques, les gens de métier, les 
coqs de village, etc. À partir du xiie siècle, la reconiguration des pouvoirs 
entre seigneurs et communautés villageoises incite certes ces dernières à se 
penser comme un tout mais, dans le même temps, provoque l’émergence 
d’une élite villageoise et favorise des hiérarchies au sein du « peuple » : 
des voix se font davantage entendre que d’autres. Luigi Provero et Laure 
Verdon insistent à juste titre sur l’hétérogénéité des dominés et écrivent de 
belles pages sur les représentants et les intermédiaires entre communautés 
et seigneurs. Longtemps, dans l’historiographie médiévale, la collusion 
entre « peuple » et « chrétien » par la locution « peuple chrétien », concept 
de base des représentations sociales du catholicisme, a empêché de penser 
les différences sociales. Or, il est indispensable d’identiier socialement 
chaque acteur, car leurs intérêts ne sont pas communs et leurs voix n’ont 
pas la même intensité. Pour éviter d’être à jamais piégé dans des catégories 
rigides et une histoire ixiste, en tenant compte des fortes distinctions 
liées à l’âge, au sexe ou au niveau social, l’historien doit resocialiser les 
acteurs trop longtemps indifférenciés par les médiévaux et les médiévistes. 
Ce travail est d’autant plus nécessaire lorsque, comme c’est le cas dans 
ces trois ouvrages, on étudie les voix et on ausculte une documentation 
inquisitoire qui a tendance à produire, pour les besoins de l’enquête et la 
recherche de la vérité, des témoins standardisés. Laure Verdon souligne 
d’ailleurs combien les voix des témoins inissent par se ressembler, car 
l’enquête, pour permettre l’établissement juridique de la domination, les 
transforme en une parole collective grâce aux rituels dans lesquels elles 
sont produites34. Il convient donc de proposer une sociographie des voix : 
un témoin ne vaut jamais un autre témoin35. Sans ce travail préalable, la 
voix du peuple se distingue mal des autres. Or, on sait par exemple, à y 
regarder de près, que certains témoins sont toujours davantage habilités à 
dire la fama publica que d’autres. Comme l’écrit Laure Verdon, « peut-être 
aussi la fama publica se doit-elle d’être portée par certaines voix plutôt que 
34. L. verdon, La Voix des dominés…, p. 177-178.
35. Pour une histoire sociale des témoins, voir D. lett, Un procès de canonisation…, 
p. 185-215 ; et M. deJoux, Les Enquêtes de Saint Louis. Gouverner er sauver son âme, Paris, 
2014, chap. VI, p. 219-272.
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d’autres, celles des notables par exemple, pour acquérir valeur notoire36 ? ». 
Dans les procès de canonisation, le peuple, très souvent, n’atteste la fama 
sanctitatis qu’indirectement, en rapportant des miracles37.
Au sein des voix populaires, la distinction possède des limites que 
la documentation impose. Dans ces trois livres, les voix entendues sont très 
majoritairement masculines. Bien qu’il n’y ait pas d’interdiction à interroger 
des femmes en justice, Laure Verdon déplore de ne pouvoir s’appuyer que sur 
un seul témoignage féminin (et encore, est-ce une nonne) dans les enquêtes 
provençales visant à prouver la légitimité du droit seigneurial, présent dans 
le litige opposant Bertrand de Baux à la commune d’Arles, en 1269-127038. 
On devine parfois des voix de femmes lors des révoltes. Les trois séditions 
(en 1355, 1371 et 1388) qui se sont déroulées à Villeveyrac, village du 
Languedoc, témoignent « d’une très nette implication des femmes », les 
émeutiers étant, par exemple en 1355, « tam homines quam mulieres39 ».
Les voix du peuple : de la résistance passive aux révoltes
Le peuple est saisi ici d’abord en tant que groupe social assujetti 
(« dominés », « sudditi ») ain de dévoiler les mécanismes de domination et 
la manière dont se perpétue l’ordre social. Mais les acteurs soumis ne sont 
pas passifs. Ils refusent ou désobéissent, manifestant une réelle « capacité 
d’agir » (agency). Pour se faire entendre, le peuple ne s’exprime pas 
seulement par la violence comme la majorité des chroniqueurs voudrait le 
laisser croire. Lorsque qu’il juge que les élites oublient de gouverner pour le 
bien commun et l’utilité publique, il utilise des moyens pour le faire savoir. 
L’intérêt de ces trois ouvrages est de décrire toute une gamme d’expressions 
populaires qui participe de la manifestation d’une « économie morale » des 
plus défavorisés, au sens où Edward P. Thompson l’avait déinie40. Les 
formes de luttes des « sans voix » ont d’abord (et sans doute surtout) été 
silencieuses, comme l’a mis en évidence l’anthropologue James C. Scott 
en avançant le concept de « transcriptions cachées (hidden transcripts) », 
largement utilisé dans quelques articles de The Voices of the People41. En 
étudiant la société paysanne d’un village malaisien, James C. Scott a souligné 
que les modes de résistance s’opèrent le plus souvent de manière passive : 
sabotages, refus silencieux d’obéir, etc., autant d’actions souterraines qui 
36. L. verdon, La Voix des dominés…, p. 45.
37. D. lett, Un procès de canonisation…, p. 357-378.
38. L. verdon, La Voix des dominés…, p. 45, note 68.
39. V. CHallet dans The Voices of the People…, p. 133.
40. E. P. tHomPson, « The Moral Economy of the English Crowd in the Eighteenth 
Century », Past & Present, 50 (1971), p. 76-136.




aident à créer un esprit de résistance collective de la communauté. Au 
Moyen Âge, la mauvaise volonté individuelle ou collective des paysans 
ou les conlits de travail sont déjà une manière eficace d’exprimer sa voix, 
comme on en trouve de nombreux exemples dans les court rolls anglais42. 
Ensuite, la voix du peuple s’exprime par des moqueries ou des injures à 
l’égard du pouvoir et, le plus souvent, vis-à-vis de ses représentants locaux 
(bayles, sergents, etc.). En étudiant les insultes dans les villes de Flandres 
et de Brabant, Jelle Haemers et Martine Veldhuizen soulignent que les 
injures sont aussi un moyen populaire eficace de contestation. Patrick 
Lantschner observe, à partir de cas rapportés dans les sources judiciaires 
ou des répétitions d’interdiction dans les sources statutaires, des formes 
de protestations plus insidieuses : déféquer, uriner ou déposer des ordures 
devant la maison des bourgeois de la ville, sont des formes de résistance 
(« low levels of protest and veiled negotiations43 »). Le peuple se voit encore 
offrir des moyens juridiques de contestation par la possibilité de rédiger 
des pétitions ou d’exprimer des plaintes : lors de l’enquête menée en 1310 
dans la baillie de Castellane, les hommes de Biaux accusent les bayles 
seigneuriaux d’être incompétents et remettent en cause leur nomination44 ; 
à Venise, s’affrontent représentants de l’autorité publique et habitants de 
la cité lors des quatre enquêtes instruites entre 1476 et 1519, étudiées par 
Claire Judde de La Rivière (The Voices of the People).
Enin – et l’ouvrage collectif The Voices of the People y consacre une 
très large place – le peuple s’exprime lors de mouvements plus bruyants : 
tumultus, rebellio, seditio, rixa, scandalum, etc., termes génériques qui 
désignent des phénomènes d’ampleur différente. Dans la lignée des travaux 
de Samuel Cohn, qui a insisté sur le grand nombre de révoltes et leur 
eficacité à la in du Moyen Âge45, quelques auteurs de The Voices of the 
People délaissent volontairement le « temps des révoltes » (1378-1382) pour 
se consacrer aux petites séditions46. Les causes principales de ces dernières 
révèlent les préoccupations d’un peuple inquiet : mauvaise récolte, soudure 
42. L. feller, Paysans et seigneurs…, p. 175-176. Voir aussi des exemples de ces 
résistances paysannes souterraines dans le Jura dans V. Corriol, « Redevances symboliques 
et résistance paysanne au Moyen Âge. À propos du procès de Berthet de Lessart (1423) », 
Histoire & Sociétés rurales, 37/1 (2012), p. 15-42.
43. P. lantsCHner dans The Voices of the People…, p. 74.
44. L. verdon, La Voix des dominés…, p. 23.
45. S. CoHn, Lust for Liberty. The Politics of Social Revolt in Medieval Europe, 1200-
1425, Cambridge, 2006.
46. En effet, dans l’historiographie traditionnelle des révoltes « populaires », ont été 
abondamment étudiées celles des Karls en Flandre maritime dans les années 1324-1328, 
d’Étienne Marcel et de la jacquerie de 1358, des Tuchins en Languedoc entre 1363 et 1384 et 
surtout les grandes révoltes des années 1378-1382 : les Ciompi à Florence, les Maillotins à Paris, 
les « Travailleurs » anglais et la Harelle à Rouen. Pour une bibliographie partielle sur ces révoltes, 
voir n. 22 ; pour une rapide synthèse, voir C. gauvard, « Révoltes populaires », dans C. gauvard, 
A. de liBera et M. zink éd., Dictionnaire du Moyen Âge, Paris, 2002, p. 1206-1209.
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dificile, insécurité ou sentiment d’insécurité, volonté d’être autonome en 
matière de défense ou opposition à une nouvelle taxe. Ces mouvements, 
qui sont autant des actes que des paroles, ne sont pas aussi désordonnés, 
violents et sanguinaires que les chroniques se plaisent à les décrire47, car 
les classes subordonnées qui s’insurgent y produisent un langage politique. 
En étudiant les trois « petites révoltes » qui ont eu lieu à Villeveyrac en 
Languedoc dans la seconde moitié du xive siècle, Vincent Challet démontre 
que ces troubles ne concernent pas du tout une minorité mais peuvent 
enrôler plus de la moitié des adultes d’un village. Pour l’historien, ils sont 
l’occasion de mesurer l’intensité des voix (le cri, collectif de la foule ou 
personnalisé), les slogans utilisés, etc. Dans le collectif The Voices of the 
People, une place très importante (pas moins de trois articles) est faite aux 
soulèvements armés des villes de Tolède et de Valladolid lors de la guerre 
des Communautés contre le pouvoir royal en 1520-1522, qui, depuis de 
nombreuses années, a fait l’objet de virulents débats dans l’historiographie 
espagnole : simple mouvement antiiscal, révolte antiseigneuriale ou 
première révolution bourgeoise ? Maria Antonia Carmona Ruiz (en étudiant 
une chronique, la Relacion de las Communidades de Castilla) ou Hippolito 
Rafael Oliva Herrer insistent sur l’habilité du peuple à exprimer un discours 
autonome et politique (« a popular agency »).
Peuple et conscience politique
Parmi les modes d’expression populaire, une large place est faite, en 
particulier dans les livres de Laure Verdon et de Luigi Provero, à ceux qui 
émanent des communautés villageoises face aux seigneurs, dans la lignée 
des travaux de Chris Wickham48. Cet intérêt pour le peuple en tant que groupe 
social et être politique agissant incite les deux auteurs à centrer leur intérêt 
sur les formes d’expressions politiques collectives, par l’intermédiaire 
d’instances de représentation aux dépens des voix individuelles. Si le 
peuple en tant que groupe peut s’exprimer, produire son propre discours, 
c’est qu’il possède une culture et un langage politique commun, échangés 
dans les champs, sur la place du marché, dans l’église paroissiale, dans la 
boutique ou dans la maison49. L’expression d’une voix collective populaire 
47. Qu’on pense à la fameuse description de Froissart dans Les Chroniques de France, 
d’Angleterre et des pais voisins, de la jacquerie survenue en mai-juin 1358 au nord de Paris en 
lien avec la révolte d’Étienne Marcel. Le chroniqueur cherche par divers moyens à souligner 
la sauvagerie des paysans qui, « comme des chiens enragés », détruisent les châteaux, tuent les 
nobles, violent leurs épouses et leurs illes, massacrent les femmes enceintes et contraignent 
leurs victimes à l’anthropophagie, texte édité dans Historiens et chroniqueurs du Moyen Âge, 
trad. fr. A. PauPHilet et E. Pognon, Paris, 3e éd., 1986, p. 388-390. 
48. C. WiCkHam, Comunità e clientele…
49. Voir J. Watts, The Making of Polities (Europe, 1300-1500), Cambridge, 2009.
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et eficace est également bien présente dans les villes, comme le montrent 
Patrick Lantschner (The Voices of the People), en étudiant les différentes 
associations de Lille à la in du Moyen Âge, et Jan Dumolyn (The Voices 
of the People), en analysant le pouvoir collectif exercé par les artisans des 
guildes à Gand, Bruges et Ypres au xive siècle. Comme les arti dans les 
communes italiennes, ces guildes ont été un lieu de circulation d’idées 
politiques et un espace de critique.
Les occasions d’expression d’une conscience politique du peuple 
sont nombreuses. On les rencontre cependant surtout lors des moments de 
contestations entre communauté et seigneur : lors des prélèvements, de la 
levée du cens ou d’une nouvelle taxe, de la délimitation des territoires ou 
de la redéinition des droits d’usage. Ces conlits de pouvoir donnent lieu 
à des rédactions d’écrits : enquêtes, reconnaissance de tenures ou plaintes. 
Dans un livre important, Thomas N. Bisson avait déjà utilisé seize plaintes 
(querimoniae) aragonaises de la seconde moitié du xiiie siècle qui donnaient 
la parole à des paysans souvent humiliés50. Si les princes sont très à l’écoute 
de la voix de leur peuple par le biais de ces plaintes, c’est qu’ils y voient un 
intérêt. Ils peuvent se servir en effet des enquêtes de vérité pour régler les 
conlits les opposant aux seigneurs locaux. Le peuple est donc souvent utilisé 
comme ressource et sa voix, manipulée. Dans les procédures inquisitoires, 
devenues, à tous les niveaux, un véritable instrument de pouvoir, les autorités 
n’hésitent pas à faire appel à la dénonciation, sans mesurer les incidences 
néfastes de ce procédé sur les communautés : « la parole des témoins, écrit 
Laure Verdon, sert alors le pouvoir qui ne se préoccupe sans doute pas des 
conséquences entraînées par la délation sur le tissu social local51 ». Dans les 
procès de canonisation, les paroles « populaires » sont souvent convoquées, 
contrôlées, utilisées, voire manipulées par et pour les postulateurs de la 
cause. En ce sens, la procédure inquisitoire qui envahit notre documentation 
à partir du xiiie siècle peut être vue comme un instrument supplémentaire de 
domination sociale entre les mains de l’élite52.
L’intérêt d’insister sur cette parole populaire collective et 
institutionnalisée est de souligner que le peuple ne s’exprime pas, comme 
les chroniques par exemple le laissent presque toujours supposer, par 
à-coup, de manière instinctive et violente, comme « un grand enfant », mais 
que son action s’inscrit dans la durée, se manifeste par une parole ordinaire 
véhiculée par des instances de représentations, sachant user de stratégies et 
50. T. N. Bisson, Tormented Voices. Power, Crisis and Humanity in Rural Catalonia, 
1140-1200, Cambridge, 1998.
51. L. verdon, La Voix des dominés…, p. 178.
52. D. lett, « La parole des humbles comme ressource. L’utilisation de la procédure 
inquisitoire par les postulateurs de la cause dans le procès de canonisation de Nicolas de 
Tolentino (1325) », dans P. golinelli éd., Agiograia e culture popolari (Hagiography and 
Popular Cultures), in ricordo di Pietro Boglioni, Bologne, 2012, p. 233-240.
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d’un langage politique élaboré. La voix du peuple fait partie intégrante du 
fonctionnement du système politique, elle n’a rien d’occasionnelle ou de 
marginale.
La provenance documentaire des voix
Parce que les humbles n’ont pratiquement pas laissé de traces écrites de 
leurs mains, le médiéviste a longtemps pensé que faire leur histoire (comme 
faire celle des femmes53 ou des enfants) ne pouvait être que celle du regard 
que des hommes adultes portaient sur eux. Aujourd’hui, prenant encore 
un peu plus ses distances vis-à-vis des dernières scories du positivisme, 
délaissant l’histoire des représentations, l’historien commence à prendre 
conscience qu’il construit surtout une histoire du regard qu’il porte sur les 
acteurs du passé à partir d’un document qu’il transforme en source. Luigi 
Provero revendique le fait que l’analyse historique passe à travers l’ego de 
l’historien et l’ego de celui qui a produit le document54. Les voix du peuple, 
comme les voix des élites, en effet, sont médiatisées par les professionnels 
de l’écrit. Elles ne sont ni plus lointaines ni plus proches de la réalité passée 
que les autres. Les documents ne sont pas un point de départ, mais le résultat 
d’un lent processus de production qui doit, lui aussi, être pris en compte et 
étudié. La « nouvelle érudition » nous a fait comprendre que les médiations 
notariales agissent de manière puissante sur tous les types de documents55. 
L’historien doit donc remonter à la source et décrypter les nombreux iltres 
qui se sont sédimentés entre des voix réellement prononcées et leur mise 
par écrit : interrogatoire, contrainte d’énonciation, contexte interlocutoire, 
passage de l’oral à l’écrit, du vulgaire au latin, etc.56 Nous ne sommes plus 
au temps du projet utopique, développé par l’anthropologie historique, 
de l’historien se faisant ethnologue des sociétés du passé, comme si notre 
documentation permettait d’accéder à la voix vive de ceux et celles qui 
avaient parlé57. Pour l’historien, en particulier celui qui travaille sur des 
53. Il sufit, pour s’en convaincre, de relire les préfaces des premiers volumes de G. duBy 
et M. Perrot (éd.), Histoire des femmes en Occident, Paris, 1991.
54. L. Provero, Le Parole dei sudditti…, p. xvi.
55. Voir, en particulier, É. anHeim et P. CHastang éd., Les Pratiques de l’écrit dans les 
sociétés médiévales (vie-xiiie siècle), dossier paru dans Médiévales, 56 (2009).
56. D. lett, « La langue du témoin sous la plume du notaire : témoignages oraux et rédaction 
de procès de canonisation au début du xive siècle » dans L’Autorité de l’écrit au Moyen Âge (Orient-
Occident), xxxie Congrès de la SHMESP, Le Caire, 30 avril-5 mai 2008, Paris, 2009, p. 89-105.
57. Ainsi Michael Goodich pense que les sources inquisitoires, grâce à la procédure 
notariale, « nous permet[tent] souvent d’apercevoir les voix authentiques d’un large spectre 
de participants et témoins de miracle » : M. goodiCH, Violence and Miracle in the Fourteenth 
Century. Private Grief and Public Salvation, Chicago, 1995, p. 9. C’est aussi ce que pense 
Stanko Andric, en citant cette phrase de Michael Goodich : S. andriC, The Miracles of St. 
John Capistran, Budapest, 2000, p. 228. Paolo Mariani déclare également, qu’avec les 
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sources inquisitoires qui semblent donner la parole aux témoins, un écueil 
grave a été en effet de « prendre les interrogatoires d’inquisiteurs pour des 
enquêtes ethnographiques58 » :
Lorsqu’ils considèrent ces témoignages comme des procès-verbaux de 
gendarmerie […] ou des comptes rendus de séance parlementaire, les 
historiens se transforment, sans s’en apercevoir, en fées ileuses de mythes59.
Même si la procédure a besoin de ce récit oral premier, elle a « fait taire 
déinitivement » la voix vive « en imposant l’écrit »60. Entendre la voix du peuple 
à travers des sources écrites, s’intéresser au caractère oral de la langue est aussi 
un phénomène relativement récent dans la linguistique actuelle61, la philologie 
traditionnelle ayant largement privilégié les sources littéraires « hautes » donc 
« écrites », d’où un certain mépris pour les sources « basses » (telle la farce par 
exemple) qualiiées parfois, de manière péjorative, de folklore.
Les deux livres et les articles retenus ici portent donc une rélexion 
aiguë sur les mécanismes qui ont produit cette documentation permettant à 
ces voix de résonner jusqu’à nous, dégradées, atténuées, amoindries. Dans 
ces positionnements théoriques, explicitement ou non, on devine l’inluence 
de nouveaux paradigmes : certains apports du linguisitic turn62, qui attirent 
l’attention sur les liens entre réalité historique et médiation du langage, de 
l’anthropologie critique qui autorisent à des rélexions plus soutenues sur 
les pratiques de communication, les procédés d’énonciation et le contexte 
interlocutoire63 (notion de perlocutory speech utilisée dans The Voices of the 
People), de la nouvelle érudition64, des subaltern studies qui dirigent le regard 
vers les subaltern spaces dans lesquels le peuple s’exprime bien davantage 
que dans les lieux oficiels du pouvoir65, ou encore de la microstoria, 
clairement revendiqués par exemple par Luigi Provero en introduction de 
procès de canonisation, « nous avons à notre disposition la “voix-vive” d’un “quasi-muet” », 
c’est-à-dire celle du peuple : P. mariani, « Racconto spontaneo o memoria costruita ? Testi 
a confronto in alcuni processi di canonizzazione del secolo decimoquarto », Mélanges de 
l’École française de Rome – Moyen Âge, 108/1 (1996), p. 259-319 (p. 260).
58. J. CHiffoleau, « Dire l’indicible. Remarques sur la catégorie du nefandum du xiie au 
xve siècle », Annales ESC, 45/2 (1990), p. 309.
59. J. fried, « Le passé à la merci de l’oralité et du souvenir. Le baptême de Clovis et la vie 
de Benoît de Nursie », dans J.-C. sCHmitt et O. G. Œxle éd., Les Tendances actuelles…, p. 72.
60.  J. CHiffoleau, « Dire l’indicible… », p. 309.
61. Dans la lignée des travaux de P. zumtHor, La Lettre et la Voix. De la « littérature » 
médiévale, Paris, 1987.
62. Revendiqué dans l’introduction de J. dumolyn et al. éd., The Voices of the People…, p. 6.
63. Pour les travaux d’anthropologie critique sur l’interlocution qui, en particulier, 
remettent en cause la passivité du « subordonné » face à l’ethnologue, voir B. masquelier et 
J. L. siran éd., Pour une anthropologie de l’interlocution. Rhétoriques du quotidien, Paris, 
2000 ; et É. CHauvier, Anthropologie de l’ordinaire. Une conversion du regard, Paris, 2011.
64. Voir les références bibliographiques citées n. 45.
65. Voir l’article de H. R. oliva Herrer dans The Voices of the People…, p. 50.
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son ouvrage66, qui ne présuppose pas un contexte mais qui souhaite partir 
d’abord des lux documentaires. La réduction d’échelle permet aujourd’hui 
assurément de mieux être à l’écoute des gens ordinaires, paradoxe qui voit 
l’historien délaisser les masses pour se focaliser sur les gens du peuple.
Dans ces trois ouvrages, de nombreuses sources sont convoquées. 
On l’aura compris, l’enquête est largement privilégiée car elle rapporte 
des traces écrites de paroles prononcées par des témoins67. Laure Verdon 
cherche à saisir l’opinion des dominés face à la manifestation du pouvoir 
en s’appuyant principalement sur les enquêtes qui se multiplient en 
Provence à partir de l’afirmation du pouvoir angevin au xiiie siècle68 et 
des reconnaissances de tenure. C’est pourquoi, elle consacre son premier 
chapitre (qui remplace l’introduction) à une rélexion méthodologique 
et historiographique sur l’enquête et l’inquisitoire. Sont aussi largement 
utilisées les chartes de franchises, concessions seigneuriales qui rendent 
« libre » une communauté d’un ensemble d’obligations et qui redéinissent 
les relations entre la communauté et le seigneur. La charte de franchise 
n’est en effet jamais le fruit d’une pure imposition, même si elle oppose 
deux parties de force inégales. En les scrutant attentivement, on peut 
reconstituer, sur tous les principaux points de conlits potentiels, des bribes 
de voix du peuple à propos de la recherche de compromis autour de la 
procédure judiciaire, les biens communs, les prélèvements, la défense du 
village, etc., comme le fait Luigi Provero à partir d’un corpus de deux cents 
actes environs des xiie-xiiie siècle du Piémont méridional. Benoît Cursente 
avait déjà proposé de retrouver la voix des simples paysans à travers ce type 
de documentation69. Les propositions faites par Luigi Provero permettent de 
sortir de l’opposition classique et rigide entre, d’un côté, ceux qui voient les 
chartes de franchises comme un succès des communautés qui obtiennent 
des concessions et, de l’autre, ceux qui les perçoivent comme un acte des 
seigneurs, servant à consolider leur propre pouvoir. Il propose une troisième 
voie. Selon lui, les franchises sont « uno strumento della politica locale, 
un utensile che permette a tutti i gruppi politicamente attivi di modellare 
66. L. Provero, Le Parole dei sudditti…, p. xv.
67. C. gauvard éd., L’Enquête au Moyen Âge, Rome, 2008.
68. Laure Verdon inscrit son étude au sein du travail collectif mené depuis plusieurs 
années, sous la direction de Thierry Pécout, sur l’enquête générale effectuée dans l’ensemble 
de la Provence angevine sur ordre de Robert Ier entre 1331 et 1334. Voir T. PéCout, « Du 
castrum au registre et vice-versa. L’enquête générale en Provence angevine, in xiiie-in 
xive siècle », Rives méditerranéennes, 37 (2010) ; et l’édition des enquêtes pour la partie 
orientale de la Provence, T. PéCout éd., L’Enquête générale de Leopardo da Foligno en 
Provence orientale (avril-juin 1333), Paris, 2008.
69. B. Cursente, « Franchises et prélèvements dans la France des xiie-xiiie siècles : la 
lettre des chartes et la voix des paysans », dans M. Bourin et P. martinez soPena éd., Pour 
une anthropologie du prélèvement seigneurial dans les campagnes (xie-xive siècles). Réalités 
et représentations paysannes, Paris, 2004, p. 115-132.
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le forme della convivenza organizzata70 ». La rédaction d’une franchise ne 
signiie donc ni une accentuation du pouvoir seigneurial ni une eficace 
résistance de la communauté, mais plus simplement une phase d’intense 
interaction politique entre les parties.
Autre source convoquée ici pour y chercher la voix du peuple : 
les statuts communaux, les coutumes, les ordonnances ou les codes de 
lois. Cette documentation, pourtant très bien connue et exploitée, a trop 
longtemps été perçue comme une source normative, appréhendée sur un plan 
juridique. Or, on doit l’étudier autrement et la considérer également comme 
une source de la pratique71. La matière statutaire, en effet, centrée sur des 
usages locaux, profondément ancrée dans un territoire, remaniée sans cesse 
(correctiones, additiones visibles dans les marges ou en in de manuscrits), 
rédigée par des statutarii, certes épaulés par des spécialistes du droit mais, 
très souvent, dans les petites communautés, des gens du peuple fortement 
impliqués dans les affaires locales et la vie publique, donne aussi accès à une 
forme de connaissance des pratiques. En utilisant une analyse lexicale, Jonas 
Braekevelt (The Voices of the People) met au jour des formes de négociation 
et une voix populaire à travers les ordonnances princières lamandes sous 
Philippe le Bon qui parfois recopient des requêtes élaborées par les sujets.
D’autres types de documents sont encore utilisés de manière originale. 
Ainsi Frances Andrews (The Voices of the People) étudie un sermon de frère 
Venturino de Bergame prononcé à Rome en 1335 pour démontrer qu’on ne 
peut le comprendre sans une rélexion sur ceux qui l’écoutent. Le peuple est 
aussi celui qui reçoit une parole. Le prédicateur doit parfaitement connaître 
son auditoire (on connaît la performativité des sermons ad status) pour 
rendre sa parole eficace. À partir des sermons, on peut donc reconstruire 
la performance orale du prédicateur et percevoir les gens du peuple en tant 
que listeners.
La liste des documents à utiliser pour entendre la voix du peuple 
n’est pas close et les trois ouvrages n’avaient pas vocation à l’épuiser. 
Les catasti ou estimi italiens, par exemple, demeurent toujours une source 
très riche où les paroles des gens ordinaires surgissent, où « comme à leur 
habitude, les contribuables font preuve d’une loquacité qui ne leur était pas 
demandée72 ». On se souvient de cet humble métayer lorentin, Bernardo 
70. L. Provero, Le Parole dei sudditti…, p. 11.
71. Nous développons cette idée au sein d’un programme de recherche (2012-2016) 
que je dirige à l’École française de Rome (Axe 4, thème 12), intitulé « Statuts, écritures et 
pratiques sociales dans les sociétés de la Méditerranée occidentale à la in du Moyen Âge (xiie-
xve siècle) », [en ligne] : http://www.ecole-francaise.it/fr/q/d/Programme_4.12.2.pdf [consulté 
le 7 septembre 2016] Sur le rapport entre normes et pratiques, voir la judicieuse mise au point 
de S. Cerutti, « Normes et pratiques, ou de la légitimité de leur opposition », dans B. lePetit 
éd., Les Formes de l’expérience. Une autre histoire sociale, Paris, 1995, p. 127-149.
72. M. sCHerman, Familles et travail à Trévise à la in du Moyen Âge (vers 1434-
vers 1509), Rome, 2013, p. 76.
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Lanciani, qui, en 1469, explique aux employés du isc que son premier ils 
Antonio est mort et qu’il l’a « refait » (Mori e refecilo)73. Dans ce type 
de déclaration, les plus pauvres usent parfois d’ironie tel ce déclarant de 
Trévise, Andrea quodam Girardo da Valmareno qui précise en 1447 qu’il est 
tellement riche qu’il est obligé de mendier, ou cet autre, en 1455, barbier, 
maître Jacomo dit Botarel de Florence, qui, pour exprimer la valeur de 
son patrimoine, commence sa phrase par « Item ho…. » et ajoute vingt-
quatre zéros74. Dans les registres de délibérations communales italiens, 
on rencontre aussi de très nombreuses pétitions de pauvres gens, vieux, 
handicapés, femmes délaissées ou orphelins, venant quémander auprès 
des autorités un dégrèvement ou une annulation d’impôts : à Macerata, 
de nombreuses veuves (uxor olim ou uxor quondam) viennent exprimer 
leur indigence et leur souffrance dans les petitiones rapportées dans une 
riformanza de 1432, telle cette « Lucia, épouse de feu Jacopo di Bartolomeo, 
veuve et misérable femme », qui déclare ne rien posséder, « même pas une 
petite maison et à qui il reste de son mari deux petites illes très pauvres75 ». 
Écouter les voix du peuple, c’est aussi être attentif à la charge émotionnelle 
de ces paroles, comme le souligne Laure Verdon à la in de son ouvrage76 en 
s’appuyant sur les travaux de Sophie Wahnich, de Barbara H. Roseinwein 
et de Damien Boquet et Piroska Nagy77. Les insultes échangées entre 
habitants, rapportées dans les libelles des registres de justice des communes 
italiennes (libri maleiciorum), sont encore une mine pour écouter la voix 
du vulgus. On fera remarquer, pour terminer, que petitiones et injures sont le 
plus souvent rédigées en langue vernaculaire au sein d’un texte latin, ce qui 
impose à l’historien de s’interroger davantage qu’il n’est fait dans ces trois 
ouvrages sur la langue de la voix du peuple et sur l’articulation entre le latin 
et le « vulgaire ». Seul Vincent Challet évoque la langue dans laquelle s’est 
exprimée la voix des insurgés78. Car il faut aussi se demander pourquoi le 
notaire, dans certains contextes documentaires, ne traduit pas dans la lingua 
sacra certaines paroles « populaires ». Pour donner un « effet de réel » 
73. C. klaPisCH zuBer, « Le nom “refait”. La transmission des prénoms à Florence (xive-
xvie siècles) », L'Homme, 20/4 (1980), p. 77-104, repris dans ead., La Maison et le nom. 
Stratégies et rituels dans l’Italie de la Renaissance, Paris, 1990, p. 83-107 (p. 99).
74. M. sCHerman, Familles et travail…, p. 51. À partir de neuf registres iscaux (estimi) 
rédigés entre 1434 et 1499, riches de plus de 7 000 déclarations, Matthieu Scherman peut 
« écouter » près de 14 000 contribuables.
75. Macerata, Archivio di Stato, Riformanza 15 (1432), f. 99.
76. L. verdon, La Voix des dominés…, p. 171-176 : « La place de l’affect ».
77. S. WaHniCH, Les Émotions. La Révolution française et le présent. Exercices pratiques 
de conscience historique, Paris, 2009 ; B. rosenWein, Emotionnal Communities in the Early 
Middle Ages, Ithaca/Londres, 2006 ; D. Boquet et P. nagy éd., Le Sujet des émotions au 
Moyen Âge, Paris, 2008 ; eid. éd., Politiques des émotions au Moyen Âge, Florence, 2010 ; 
voir aussi désormais eid., Sensible Moyen Âge. Une histoire des émotions dans l’Occident 
médiéval, Paris, 2015.
78. V. Challet dans The Voices of the People…, p. 136.
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supplémentaire ? Pour prendre des distances à l’égard d’injures dégradantes 
(putana, merda, etc.), de blasphèmes (« Per la porta della virgine Maria ») 
ou de cris de révoltes (« Mueran, mueran ») ? La parole du peuple serait-
elle plus vulgaire qu’une autre79 ?
Le peuple est une production historiographique de l’Ecclesia 
(« peuple chrétien ») et du xixe siècle (Michelet), au centre de la culture 
politique depuis la Révolution française. Ce double héritage en a fait une 
catégorie unique, un tout, qui a été longtemps (ou est encore) un obstacle 
épistémologique à une pensée de la différence sociale. Ces trois ouvrages 
nous aident, chacun à leur manière, à déconstruire cette catégorie. Malgré 
les titres (dominés, suditti), les ouvrages de Laure Verdon et de Luigi 
Provero dépassent l’opposition simpliste entre dominants et dominés en 
montrant la multiplicité des protagonistes qui participent aux négociations 
politiques entre seigneurs et communautés rurales et les voix discordantes 
à l’intérieur des gens du peuple. The Voices of the People offre toute une 
gamme d’expressions populaires performatives car « dire c’est faire80 ». 
Les historiens du social ont été trop longtemps indifférents aux différences. 
Si les médiévistes veulent vraiment mettre au jour la société dans son 
intégralité et sa discontinuité, avec ses émotions et ses inégalités sociales, la 
moindre des choses est de rendre la parole à l’écrasante majorité des acteurs 
de l’histoire aux « sans voix » qui, grâce à ces trois ouvrages, sont un peu 
moins des « gens sans archives ni visages81 ».
Didier Lett – Université Paris 7 – Paris Diderot
79. Voir Y. Cazal, Les Voix du peuple. Verbum Dei. Le bilinguisme latin-langue vulgaire 
au Moyen Âge, Paris, 1998, qui étudie les intrusions du vulgaire dans les textes latins, les 
farcitudes et les drames bilingues.
80. J. L. austin, Quand dire, c’est faire, Paris, [1962] 1970.
81. A. J. gourevitCH, La Culture populaire..., p. 10-11.
